Sombre réalité

Cela faisait déja bientot deux heures que je me trouvais seul face a moi-méme.
Confronté a mes problemes, a mes cauchemars, a mes crimes. On m’accusait de
meurtre, pourtant j'étais innocent, je le savais, je l'espérais. Je m’appelle Laurent
Beaumont, j’ai trente-cing ans et je suis en garde a vue pour avoir tué une femme, Cécile
Latour.

J'habitais dans une maison située a Clermont-Ferrand dans laquelle je vivais seul.
Je navais pas de femme, pas d’enfant, pas d’animaux, je n’avais pas le temps pour ¢a. Je
passais la plupart de mes journées au travail, a I'hopital Gabriel-Montpied ou j'étais
chirurgien. Jadorais mon travail, soigner, opérer, sauver des vies, tout cela
m’épanouissait et me rendait heureux. Je savais déja que je passerais ma vie la-bas, dans
cet hopital. J’étais tres renommé dans la région, on faisait souvent appel a moi pour de
lourdes opérations, les gens faisaient des kilometres pour venir se faire soigner dans cet
hopital, j'étais connu et j'aimais ¢a. Ce métier était ma seule occupation et ma seule
véritable raison de vivre. Lorsque je rentrais chez moi, il y avait ce vide que cause
I'absence d’une famille ou d’amis, je me sentais seul. C’est pourquoi ce métier comptait
autant pour moi. J'aurais tout fait pour le garder, tout.

C’était un samedi, le 4 Juin précisément, un jour banal comme les autres que
pourtant, je ne pourrais oublier. Ce matin-la je m’étais réveillé a 9h, j'avais pris mon café,
je m’étais douché, habillé et jétais parti au travail, jusque-la rien d’anormal. C’est en
rentrant que j'apercus une voiture de police garée devant chez moi, intrigué je sortis de
mon véhicule et allai dans leur direction. C’est a partir de ce moment que tout se passa
trés vite, j'avais a peine eu le temps de dire bonjour que je me trouvais déja les deux
mains dans le dos menottées, plaqué contre la voiture, prét a étre emmené au poste. Je
ne comprenais pas ce qui m‘arrivait, de quoi m’accusait-on ? C’est alors que je compris,
lorsque 'un des policiers prononca la redoutable phrase : « On vous arréte pour le
meurtre de Cécile Latour, vous avez le droit de garder le silence, tout ce que vous direz
pourra étre retenu contre vous ». Cette phrase, cette suite de mots qui, pris
indépendamment ne veulent rien dire, mais qui mis les uns derriére les autres s’abattent
sur vous si violemment que vous pensez ne plus jamais pouvoir vous relever. Pourtant je
connaissais trés bien ce sentiment, je le voyais au quotidien sur le visage de mes patients
lorsque je leur annongais qu’ils avaient un cancer, ou qu’il ne leur restait que peu de
temps a vivre, ou sur le visage des proches quand, d’un ton solennel, je leur disais que
j’avais fait tout mon possible mais qu’il ne s’en était pas sorti. Eh bien aujourd’hui c’était
moi le patient, c’était a mon tour de ressentir ¢a, cette atroce fatalité que l'on doit
confronter un jour au l'autre. Ce jour était arrivé pour moi, plus vite que je l'aurais
espéré, mais je ne pouvais rien faire, j’étais bloqué, paralysé, hypnotisé par ce prénom,
Cécile.

On arriva quelques temps aprés au commissariat, je ne saurais dire le temps qui
s ‘était écoulé entre mon arrestation et notre arrivée. Javais perdu tous mes repéres, le
temps semblait arrété, suspendu, comme lorsque vous vous réveillez en pleine nuit, ce
court moment ol vous étes perdu, ou vous ne savez plus ol vous étes. C’était ¢ca, ce
sentiment que je ressentais, pourquoi m’avaient-ils arrété moi, alors que j'ignorais



I'existence méme de cette femme ? Qu’allait-il se passer ensuite ? Toutes ces questions
plus angoissantes et terrifiantes les unes que les autres, se bousculaient dans mon esprit
a m’en rendre fou.

J’entrai dans une piece sombre et angoissante, au milieu de laquelle se trouvait
une table, une chaise et en guise de lumiére une simple lampe de bureau. Je n’étais pas
a l'aise, je me sentais a I’étroit entre ces quatre murs, coincé, prisonnier. Pourtant j’avais
I’habitude de me trouver enfermé dans une petite piece, pendant de longues heures lors
d’opérations, mais cette fois ci c’était différent. Je m’assis sur cette unique chaise et
apercus en face de moi un immense miroir qui faisait presque l'intégralité du mur, il y
semblait intégré. Evidemment je savais que derriére ce beau miroir se trouvaient des
policiers, des inspecteurs ou bien méme de simples jeunes venus apprendre le métier. Je
savais qu’ils étaient la, derriere, en train de m’observer, m’examiner, me juger. J'étais
seul dans cette piéce pourtant je pouvais entendre le vacarme de dehors, bien qu’il n’y
avait aucun bruit. Ce miroir n’était pas une simple décoration comme l'on trouve un peu
partout, beau et inoffensif, non celui-la était malicieux, sadique et dangereux a la fois.

Au bout d'un certain moment, deux inspecteurs arriverent enfin, froids et
impassibles. lls vinrent prés de moi, me regarderent et c’est alors que l'interrogatoire
commenga. Tout d’abord ils me montrérent une photo, une femme allongée au sol dans
une cuisine, morte. C’était Cécile. Leur premiére question me marqua et m’intrigua,
d’une voie calme et sereine sans aucune hésitation et aucun doute ils me
demanderent : « Pourquoi avez-vous fait cela ? ». Je compris alors qu’avant méme
d’entrer dans cette piece j'avais d’ores et déja étais condamné. Jaurais pu m’énerver,
faire un scandale, m’exclamer que c’était injuste, mais je décidais de garder mon sang-
froid et de rester calme. J'essayais de leur faire comprendre que je ne la connaissais pas,
gue je ne l'avais jamais vue, mais rien n’y fit, ils ne me croyaient pas. Cela aurait pu durer
des heures et des heures lorsqu’un autre inspecteur entra dans la salle. Il s’avanga vers
les deux autres hommes en leur chuchotant quelque chose a l'oreille et en leur tendant
un dossier. Linspecteur sortit tandis que mes deux agents examinaient mon dossier d’'un
air arrogant et satisfait. lls venaient de trouver quelque chose, une preuve pouvant me
faire tomber, avouer mes torts, ou mes crimes. Dans ce dossier était écrit noir sur blanc
gue je connaissais Cécile et que j'avais déja travaillé avec elle.

Je restais incrédule et déconcerté par cette nouvelle. Depuis le début je soutenais
ne pas connaitre cette femme et j’en étais certain, mais ce pourrait-il que je me trompais
depuis le début ? Je ne supportais plus toutes ces accusations, tout cela était trop pour
moi. Pendant que les deux inspecteurs me parlaient, ou me condamnaient, je ne savais
plus faire la différence, je m’observais dans ce grand miroir. Face a moi se trouvait une
table, une chaise, quatre murs blancs et un homme qui paraissait une cinquantaine
d’années alors qu’il en avait seulement trente-cing. Je me trouvais |a, dans cette piece,
perplexe devant mon reflet vieilli, était-ce toute cette histoire qui m’avait tant défiguré ?
Cette atroce lumiére qui rendait mon teint si pale ? Ces incriminations avaient-elles
creusé ma peau a tel point d’'y faire apparaitre des rides ? Pour le moment je ne savais
pas.

Tout me revint enfin a I'annonce de cette date, le 13 décembre. Cette femme,
Cécile, avait été assistante lors d’'une de mes opérations. J’avais opéré un homme, d’'une



soixantaine d’années environ, de l'appendicite, sirement une des opérations les plus
banales et sans danger qu’il existe. Pourtant cette fois-ci, mon patient ne se réveilla pas,
c’est rare mais ¢a arrive. On établit que cette exception était due a son age trop élevé
pour ce genre de chirurgie. Ce jour-la Cécile remplacait mon assistante habituelle, c’est
pour cela que son visage ne me disait rien, j'avais simplement passé quelques heures a
opérer dans la méme piece qu’elle il y a des mois de cela, comment aurais-je pu m’en
souvenir ? Jessayais de I'expliquer aux inspecteurs mais ils ne me croyaient décidément
pas. Je commencais a perdre mon sang froid, a m’emméler, 3 me contredire. Je disais
gue je ne la connaissais pas mais que je l'avais déja vu or je ne lui avais jamais parlé,
excepté des formules de politesse peut-étre. Si ces policiers avaient pu m’arréter sur le
champ ils l'auraient fait depuis longtemps, ils avaient tout, il ne leur manquait plus
gu’une seule et unique chose, un mobile. Et celui-ci ne tarda pas a arriver.

Un policier rentra un téléphone a la main et demanda aux deux autres hommes
de sortirent. ils s’exécutérent immédiatement. Je me retrouvais donc seul avec cet
homme aue ie ne connaissais pas. face a mon propre reflet. Dans la piéce régnait une
ambiance pesante. Il brisa ce silence d’'un long et grave soupir. il semblait différent. il
semblait se soucier de ma situation contrairement a ses prédécesseurs. il semblait
bienveillant. || me posa des auestions légerement différentes et plus précises aue celles
d’avant. il me demanda si i‘avais parlé a Cécile depuis notre opération ou si ie l'avais
revue. ie niais avec conviction chacune de ses auestions. Toutes mes impressions sur sa
gentillesse et sa bienveillance s’envolérent lorsaue son soupir se transforma en un petit
rire narauois et moaueur, comme si i‘avais dit exactement ce au’il attendait de moi.
exactement ce au’il ne fallait pas. Il alluma le téléphone et me le tendit. sur I'écran était
affiché une discussion. une discussion entre Cécile et moi. Il n’v avait pas beaucoup de
messages mais un sortait du lot. un de Cécile aui disait : « Je sais ce aue tu as fait. c’est
mal, tu pourrais étre renvoyé pour ¢a ». C’était la petite chose qui manquait, la goutte
d’eau qui fit déborder le vase, I'indice de trop, la preuve qui me condamna.

C’était fini, je ne pouvais rien faire de plus, il ne me restait plus qu’a appeler un
avocat et attendre. Linspecteur sortit satisfait de son travail, en seulement quelques
minutes il venait de ruiner ma vie, ma brillante carriere, mes réves. Je restais la, seul
dans cette piéce vide, soudain tout avait disparu, il ne restait plus que moi et ce miroir.
Dans ce miroir je me voyais déja au tribunal, puis en prison et enfin mort. Voila
comment en une journée tous mes projets s’étaient effondrés, il y a seulement 24h je
m’imaginais encore vieux au coin du feu dans un sublime chalet perdu dans la
montagne. Je m’observais, je me fixais droit dans les yeux, j'essayais de comprendre
comment tout cela était arrivé, comment j'aurais pu l'éviter. Jen voulus d’abord a ces
inspecteurs de m’avoir arrété, puis a Cécile d’avoir croisé ma route, mais je compris enfin
qgue cette histoire, ce drame était arrivé par ma faute. Je me détestais, je me haissais,
moi qui avais fait le serment de guérir, aujourd’hui je I'avais transgressé, je l'avais tuée.
Ces mains qui autrefois soignaient, aujourd’hui avaient tué. Cette haine m’envahit de la
téte au pied, je ne pensais plus, javais besoin de sortir cette fureur en moi, alors je
cognais, frappais, battais cet homme, cet homme responsable de ma perte. J'étais
devenu fou et incontrélable, j'avais commencé un duel entre mon image et moi-méme,
et personne aurait pu m’en empécher. Je me battais contre ce miroir sans relache, j'y



mettais toute ma force a en avoir les poings en sang, mais quelle importance, a quoi
allaient me servir mes mains a présent ? Ce combat ne dura pas longtemps, la douleur
et I'épuisement commencaient a me parvenir, peu de temps apres je tombais dans les
pommes.

J'ouvris les yeux et fus ébloui par une forte lumiere. Je n’étais plus au poste, mais
je n’étais pas non plus chez moi. OU me trouvais-je ? Je connaissais cet endroit, c’était
mon hopital. J’avais du m’assoupir quelques temps entre deux opérations. Toute cette
histoire, toutes ces accusations, tout cela n’était qu’un réve. Ce n’était qu’un mauvais
cauchemar que j’avais inventé de toute piece. Je me sentais tellement soulagé et libéré,
comment aurais-je pu tuer quelqu’un ? Je regardais partout autour de moi dans cette
petite chambre blanche immaculée, et partis chercher le dossier laissé sur la table, prét
a retourner travailler. Quelle fut ma surprise lorsque je vis écrit dessus « Patient 103,
Monsieur Laurent Beaumont, 55 ans, Psychiatrie ».

Fin.

Fanny A.



