
Sombre réalité

Cela faisait déjà bientôt deux heures que je me trouvais seul face à moi-même.
Confronté  à  mes  problèmes,  à  mes  cauchemars,  à  mes  crimes.  On  m’accusait  de
meurtre,  pourtant  j’étais  innocent,  je  le  savais,  je  l’espérais.  Je  m’appelle  Laurent
Beaumont, j’ai trente-cinq ans et je suis en garde à vue pour avoir tué une femme, Cécile
Latour. 

J’habitais dans une maison située à Clermont-Ferrand dans laquelle je vivais seul.
Je n’avais pas de femme, pas d’enfant, pas d’animaux, je n’avais pas le temps pour ça. Je
passais  la plupart  de mes journées au travail,  à l’hôpital  Gabriel-Montpied où j’étais
chirurgien.  J’adorais  mon  travail,  soigner,  opérer,  sauver  des  vies,  tout  cela
m’épanouissait et me rendait heureux. Je savais déjà que je passerais ma vie là-bas, dans
cet hôpital. J’étais très renommé dans la région, on faisait souvent appel à moi pour de
lourdes opérations, les gens faisaient des kilomètres pour venir se faire soigner dans cet
hôpital, j’étais connu et j’aimais ça. Ce métier était ma seule occupation et ma seule
véritable  raison  de  vivre.  Lorsque  je  rentrais  chez  moi,  il  y  avait  ce  vide  que  cause
l’absence d’une famille ou d’amis, je me sentais seul. C’est pourquoi ce métier comptait
autant pour moi. J’aurais tout fait pour le garder, tout. 

C’était un samedi, le 4 Juin précisément, un jour banal comme les autres que
pourtant, je ne pourrais oublier. Ce matin-là je m’étais réveillé à 9h, j’avais pris mon café,
je m’étais douché, habillé et j’étais parti au travail,  jusque-là rien d’anormal. C’est en
rentrant que j’aperçus une voiture de police garée devant chez moi, intrigué je sortis de
mon véhicule et allai dans leur direction. C’est à partir de ce moment que tout se passa
très vite, j'avais à peine eu le temps de dire bonjour que je me trouvais déjà les deux
mains dans le dos menottées, plaqué contre la voiture, prêt à être emmené au poste. Je
ne comprenais pas ce qui m’arrivait, de quoi m’accusait-on ? C’est alors que je compris,
lorsque  l’un  des  policiers  prononça  la  redoutable  phrase :  « On  vous  arrête  pour  le
meurtre de Cécile Latour, vous avez le droit de garder le silence, tout ce que vous direz
pourra  être  retenu  contre  vous ».  Cette  phrase,  cette  suite  de  mots  qui,  pris
indépendamment ne veulent rien dire, mais qui mis les uns derrière les autres s’abattent
sur vous si violemment que vous pensez ne plus jamais pouvoir vous relever. Pourtant je
connaissais très bien ce sentiment, je le voyais au quotidien sur le visage de mes patients
lorsque je leur annonçais qu’ils avaient un cancer, ou qu’il ne leur  restait que peu de
temps à vivre, ou sur le visage des proches quand, d’un ton solennel, je leur disais que
j’avais fait tout mon possible mais qu’il ne s’en était pas sorti. Eh bien aujourd’hui c’était
moi  le  patient,  c’était  à  mon tour  de ressentir ça,  cette atroce fatalité  que l’on doit
confronter un jour au l’autre.  Ce jour était  arrivé pour moi,  plus vite que je  l’aurais
espéré, mais je ne pouvais rien faire, j’étais bloqué, paralysé, hypnotisé par ce prénom,
Cécile.

On arriva quelques temps après au commissariat, je ne saurais dire le temps qui
s ‘était écoulé entre mon arrestation et notre arrivée. J’avais perdu tous mes repères, le
temps semblait arrêté, suspendu, comme lorsque vous vous réveillez en pleine nuit, ce
court moment où vous êtes perdu, où vous ne savez plus où vous êtes. C’était ça, ce
sentiment  que  je  ressentais,  pourquoi  m’avaient-ils  arrêté  moi,  alors  que  j’ignorais



l’existence même de cette femme ? Qu’allait-il se passer ensuite ? Toutes ces questions
plus angoissantes et terrifiantes les unes que les autres, se bousculaient dans mon esprit
à m’en rendre fou. 

J’entrai dans une pièce sombre et angoissante, au milieu de laquelle se trouvait
une table, une chaise et en guise de lumière une simple lampe de bureau. Je n’étais pas
à l’aise, je me sentais à l’étroit entre ces quatre murs, coincé, prisonnier. Pourtant j’avais
l’habitude de me trouver enfermé dans une petite pièce, pendant de longues heures lors
d’opérations, mais  cette fois ci  c’était  différent.  Je  m’assis sur  cette unique chaise et
aperçus en face de moi un immense miroir qui faisait presque l’intégralité du mur, il y
semblait intégré. Évidemment je savais que derrière ce beau miroir se trouvaient des
policiers, des inspecteurs ou bien même de simples jeunes venus apprendre le métier. Je
savais qu’ils étaient là, derrière, en train de m’observer, m’examiner, me juger. J’étais
seul dans cette pièce pourtant je pouvais entendre le vacarme de dehors, bien qu’il n’y
avait aucun bruit. Ce miroir n’était pas une simple décoration comme l’on trouve un peu
partout, beau et inoffensif, non celui-là était malicieux, sadique et dangereux à la fois. 

Au  bout  d’un  certain  moment,  deux  inspecteurs  arrivèrent  enfin,  froids  et
impassibles. Ils vinrent près de moi, me regardèrent et c’est alors que l’interrogatoire
commença. Tout d’abord ils me montrèrent une photo, une femme allongée au sol dans
une cuisine,  morte.  C’était  Cécile.  Leur première question me marqua et m’intrigua,
d’une  voie  calme  et  sereine  sans  aucune  hésitation  et  aucun  doute  ils  me
demandèrent : « Pourquoi  avez-vous  fait  cela ? ».  Je  compris  alors  qu’avant  même
d’entrer dans cette pièce j’avais d’ores et déjà étais condamné. J’aurais pu m’énerver,
faire un scandale, m’exclamer que c’était injuste, mais je décidais de garder mon sang-
froid et de rester calme. J’essayais de leur faire comprendre que je ne la connaissais pas,
que je ne l’avais jamais vue, mais rien n’y fit, ils ne me croyaient pas. Cela aurait pu durer
des heures et des heures lorsqu’un autre inspecteur entra dans la salle. Il s’avança vers
les deux autres hommes en leur chuchotant quelque chose à l’oreille et en leur tendant
un dossier. L’inspecteur sortit tandis que mes deux agents examinaient mon dossier d’un
air arrogant et satisfait. Ils venaient de trouver quelque chose, une preuve pouvant me
faire tomber, avouer mes torts, ou mes crimes. Dans ce dossier était écrit noir sur blanc
que je connaissais Cécile et que j’avais déjà travaillé avec elle. 

Je restais incrédule et déconcerté par cette nouvelle. Depuis le début je soutenais
ne pas connaître cette femme et j’en étais certain, mais ce pourrait-il que je me trompais
depuis le début ? Je ne supportais plus toutes ces accusations, tout cela était trop pour
moi. Pendant que les deux inspecteurs me parlaient, ou me condamnaient, je ne savais
plus faire la différence, je m’observais dans ce grand miroir. Face à moi se trouvait une
table,  une chaise,  quatre  murs  blancs  et  un homme qui  paraissait  une cinquantaine
d’années alors qu’il en avait seulement trente-cinq. Je me trouvais là, dans cette pièce,
perplexe devant mon reflet vieilli, était-ce toute cette histoire qui m’avait tant défiguré ?
Cette atroce  lumière  qui  rendait  mon teint  si  pâle ?  Ces  incriminations  avaient-elles
creusé ma peau à tel point d’y faire apparaître des rides ? Pour le moment je ne savais
pas. 

Tout me revint enfin à l’annonce de cette date, le 13 décembre.  Cette femme,
Cécile, avait été assistante lors d’une de mes opérations. J’avais opéré un homme, d’une



soixantaine d’années environ, de l’appendicite, sûrement une des opérations les plus
banales et sans danger qu’il existe. Pourtant cette fois-ci, mon patient ne se réveilla pas,
c’est rare mais ça arrive. On établit que cette exception était due à son âge trop élevé
pour ce genre de chirurgie. Ce jour-là Cécile remplaçait mon assistante habituelle, c’est
pour cela que son visage ne me disait rien, j’avais simplement passé quelques heures à
opérer dans la même pièce qu’elle il y a des mois de cela, comment aurais-je pu m’en
souvenir ? J’essayais de l’expliquer aux inspecteurs mais ils ne me croyaient décidément
pas. Je commençais à perdre mon sang froid, à m’emmêler, à me contredire. Je disais
que je ne la connaissais pas mais que je l’avais déjà vu or je ne lui avais jamais parlé,
excepté des formules de politesse peut-être. Si ces policiers avaient pu m’arrêter sur le
champ ils  l’auraient  fait  depuis  longtemps,  ils  avaient  tout,  il  ne  leur  manquait  plus
qu’une seule et unique chose, un mobile. Et celui-ci ne tarda pas à arriver. 

Un policier rentra un téléphone à la main et demanda aux deux autres hommes
de  sortirent,  ils  s’exécutèrent  immédiatement.  Je  me  retrouvais  donc  seul  avec  cet
homme que je ne connaissais pas, face à mon propre reflet. Dans la pièce régnait une
ambiance pesante. Il brisa ce silence d’un long et grave soupir, il semblait différent, il
semblait  se  soucier  de  ma  situation  contrairement  à  ses  prédécesseurs,  il  semblait
bienveillant.  Il me posa des questions légèrement différentes et plus précises que celles
d’avant, il me demanda si j’avais parlé à Cécile depuis notre opération ou si je l’avais
revue, je niais avec conviction chacune de ses questions. Toutes mes impressions sur sa
gentillesse et sa bienveillance s’envolèrent lorsque son soupir se transforma en un petit
rire narquois et moqueur, comme si  j’avais dit  exactement ce qu’il  attendait  de moi,
exactement ce qu’il ne fallait pas. Il alluma le téléphone et me le tendit, sur l’écran était
affiché une discussion, une discussion entre Cécile et moi. Il n’y avait pas beaucoup de
messages mais un sortait du lot, un de Cécile qui disait : « Je sais ce que tu as fait, c’est
mal, tu pourrais être renvoyé pour ça ». C’était la petite chose qui manquait, la goutte
d’eau qui fit déborder le vase, l’indice de trop, la preuve qui me condamna.

C’était fini, je ne pouvais rien faire de plus, il ne me restait plus qu’à appeler un
avocat et attendre.  L’inspecteur sortit satisfait de son travail,  en seulement quelques
minutes il venait de ruiner ma vie, ma brillante carrière, mes rêves. Je restais là, seul
dans cette pièce vide, soudain tout avait disparu, il ne restait plus que moi et ce miroir.
Dans  ce  miroir  je  me  voyais  déjà  au  tribunal,  puis  en  prison  et  enfin  mort.  Voilà
comment en une journée tous mes projets s’étaient effondrés, il y a seulement 24h je
m’imaginais  encore  vieux  au  coin  du  feu  dans  un  sublime  chalet  perdu  dans  la
montagne. Je m’observais,  je  me fixais  droit  dans les yeux, j’essayais de comprendre
comment tout cela était arrivé, comment j’aurais pu l’éviter. J’en voulus d’abord à ces
inspecteurs de m’avoir arrêté, puis à Cécile d’avoir croisé ma route, mais je compris enfin
que cette histoire, ce drame était arrivé par ma faute. Je me détestais, je me haïssais,
moi qui avais fait le serment de guérir, aujourd’hui je l’avais transgressé, je l’avais tuée.
Ces mains qui autrefois soignaient, aujourd’hui avaient tué. Cette haine m’envahit de la
tête au pied, je ne pensais plus, j’avais besoin de sortir cette fureur en moi, alors je
cognais,  frappais,  battais  cet  homme,  cet  homme  responsable  de  ma  perte.  J’étais
devenu fou et incontrôlable, j’avais commencé un duel entre mon image et moi-même,
et personne aurait pu m’en empêcher. Je me battais contre ce miroir sans relâche, j’y



mettais toute ma force à en avoir les poings en sang, mais quelle importance, à quoi
allaient me servir mes mains à présent ?  Ce combat ne dura pas longtemps, la douleur
et l’épuisement commençaient à me parvenir, peu de temps après je tombais dans les
pommes. 

J’ouvris les yeux et fus ébloui par une forte lumière. Je n’étais plus au poste, mais
je n’étais pas non plus chez moi. Où me trouvais-je ? Je connaissais cet endroit, c’était
mon hôpital. J’avais du m’assoupir quelques temps entre deux opérations. Toute cette
histoire, toutes ces accusations, tout cela n’était qu’un rêve. Ce n’était qu’un mauvais
cauchemar que j’avais inventé de toute pièce. Je me sentais tellement soulagé et libéré,
comment aurais-je pu tuer quelqu’un ? Je regardais partout autour de moi dans cette
petite chambre blanche immaculée, et partis chercher le dossier laissé sur la table, prêt
à retourner travailler. Quelle fut ma surprise lorsque je vis écrit dessus « Patient 103,
Monsieur Laurent Beaumont, 55 ans, Psychiatrie ». 

Fin.

Fanny A.


