
Tristes reflets 

Ils tiennent le miroir entre leurs mains tremblantes et comprennent avec effroi que c’est
le premier jour du reste de leur vie…

Juillet-Août 1915

J’attrape le journal  daté du jour, le 31 juillet 1915, traînant sur la table de la salle à
manger. Il  n’est question que de la guerre dedans. Fatigué de cette obstination pour
celle-ci,  je  décide de prévenir  ma mère qui  se trouve dans la cuisine de notre petit
appartement parisien et de descendre me promener dehors. A peine arrivé en bas de
notre immeuble, je n’entends que des discussions en lien avec la guerre.

 Combien de temps est-ce qu’elle va bien pouvoir durer ?

 Pensez-vous que nous allons réussir à faire reculer les allemands ?

 Quelle horreur cette guerre… j’espère qu’elle ne fera pas trop de dégâts.

 Nos fils ont bien du courage pour faire la guerre contre les allemands.

 Je me décide à partir un peu plus loin pour me changer les idées. Je croise de nombreux
policiers, femmes et hommes qui portent un air anxieux et inquiet sur leur visage. Les
enfants, eux, n’ont l’air de se rendre compte de rien. Leur naïveté me fait sourire. 

-Eugène ! j’entends en passant devant un petit bar de la place de la République. 

Je me retourne et aperçois Louise et Georges, mes deux amis de toujours. Je m’approche
de la petite table du bar où ils  se trouvent et m’assois avec eux.  Ils  reprennent leur
discussion qui était, évidemment, centrée sur la guerre qui débutera dans très peu de
temps.

-Je disais à Georges, m’informe Louise, que j’ai décidé de m’engager dans la guerre en
tant qu’infirmière.  Ou bien travailler dans une usine pour aider à la préparation des
munitions, je ne sais pas encore.

-Eugène, je t’en prie… Dis-lui qu’aller travailler dans une usine n’est pas un métier pour
les femmes ! Elle pourrait soigner des blessés mais pas préparer des munitions. Quelle
idée…

Louise  est  une  jeune femme de  22  ans  possédant  un esprit  très  ouvert  pour  notre
époque ce  qui  est  souvent  mal  perçu  de  tous.  Georges  est,  au  contraire,  un  jeune
homme du même âge que Louise et moi, et qui ne cherche pas à penser plus loin que ce
que la société le fait. 

-Georges, je pense que… je commence avant de me faire couper par ce dernier. 



-Mais non enfin ! s’exclame-t-il. Les femmes ne travaillent pas, mise à part à la maison.
C’est ainsi depuis plusieurs siècle, je ne vois pas pourquoi cela changerait aujourd’hui.
Lors des batailles de Napoléon, crois-tu que les femmes travaillaient dans des usines ? 

Louise soupire, exaspérée par le comportement de notre ami. Ce qu’il peut être borné !

-Cet exemple n’a rien avoir avec la guerre qui va se dérouler dans les prochains jours,
Georges. Les temps changent, essaye une dernière fois Louise. 

C’est au tour de Georges de soupirer devant les paroles de Louise. La guerre n’a pas
encore commencé qu’elle est déjà en train de nous rendre fou. J’essaye de détendre
l’atmosphère en proposant une sortie au théâtre ce soir. Mes amis, étant comme moi
des personnes qui aiment sortir et découvrir de nouvelles choses, acceptent aussitôt. 

En rentrant chez moi, je passe devant la mairie où je découvre un groupe d’hommes et
femmes agglutinés. Je m’approche et découvre une affiche qui va, je le sens, bouleverser
le cours de ma vie. 

« Par décret du Président de la République, la mobilisation de l’armée de terre et de mer
est ordonnée, ainsi que la réquisition des animaux, voitures et harnais nécessaires au
complément de ces armées. Le premier jour de la mobilisation est la 2 Août 1914. » 

Voilà pourquoi, deux jours plus tard, je me retrouve sur la place de la mairie, entouré de
mes parents, Louise, Georges et pleins d’autres familles habitant au même endroit que
moi. Si nous sommes tous réunis ici à se dire au revoir, c’est parce que le destin de la
France est confié entre les mains d’hommes comme moi. J’embrasse mes parents puis
nous partons pour un long voyage.

10 Novembre 2015

J’écoute mes amis, Jules, Hugo et Inès, se remémorer les évènements de la veille au soir
lorsque nous sommes sortis. Nous sommes assis à la terrasse d’un bar parisien malgré le
froid qui s’installe dans la région à ce moment de l’année. 

-Vous en avez pensé quoi vous, du film d’hier soir ? demande Hugo.

Je repense au film que nous sommes allés voir, Ange et Gabriel. Nous avons  beaucoup
rigolé en le regardant, il était sympa.  

-J’ai beaucoup aimé, dis-je. 

Nous passons encore un petit bout de temps à donner notre avis et à critiquer d’anciens
films que nous étions allés voir plus tôt.

-Ethan ? m’appelle Hugo. 

Je tourne la tête vers lui et lui fais signe de continuer à parler.

-On voulait te proposer de venir avec nous,  demain, sur  les Champs-Elysées pour la
commémoration de l’Armistice de 1918. Est-ce que tu voudras venir avec nous ?

Je hoche la tête puis nous nous levons pour payer l’addition et partons. Derrière la caisse
se trouve un miroir. J’en profite pour passer une main dans mes cheveux et me recoiffer. 



-Quel narcissique ! rit Inès. Arrête un peu de t’observer tout le temps, Ethan !

10 Septembre 1914

Depuis plusieurs jours déjà, le combat s’enchaîne et je ne compte plus le nombre de
défaites contre l’Allemagne que nous avons pu vivre et le nombre d’hommes que nous
avons pu voir tomber à terre et mourir. Je n’aurais jamais cru pouvoir vivre des scènes
aussi terrifiantes et choquantes.  Les armées allemandes sont entrées en France depuis
un moment et nous faisons tout ce que nous pouvons pour les repousser et les arrêter.
J’ai  commencé à marcher  avec mes compagnons le  4  septembre,  lorsque le  général
Gallieni nous a ordonné de nous diriger vers la Marne car les allemands s’approchaient
de  Paris  très  rapidement.  De  temps  en  temps,  je  me  retournais  pour  vérifier  que
Georges était toujours bien avec moi. Souvent, nous chantions des chants tous ensemble
pour essayer de passer le temps, pour nous changer les idées et pour nous donner du
courage. 

Vers  midi  de  ce  jour,  le  10  septembre,   nous  recevons  une  nouvelle  attaque  des
allemands sur notre artillerie. Nous entendons des bruits assourdissant d’éclats d’obus,
un bruit qui devient presque familier avec le temps. Nous contre-attaquons du mieux
que nous le pouvons mais les troupes allemandes occupent une position dominante.
Nous avons peur, très peur mais nous essayons de transformer cela en courage et sang-
froid. Je vois des centaines de Français tombés à terre, mitraillés par les allemands sur
cette plaine du Nord de la France. Je pense à ma famille et à toute la France qui compte
sur  nous  et  me lance  dans  le  champ de  bataille  sans  penser  une  seule  fois  que  je
pourrais devenir un de tous ces hommes qui finissent piétinés. C’est dur de tirer sur des
hommes mais on sait que si ce n’est pas nous qui tirons, ce sera eux qui tireront.

Nous  continuons  à  nous  battre  pendant  un  très  long  moment  contre  l’offensive
allemande qui est, on peut le constater, plus forte, préparée et nombreuse que la nôtre.
Néanmoins, personne ne baisse les bras. 

11 Novembre 2015

Je lève ma tête, six avions de la Patrouille de France survolent le ciel bleu des Champs-
Elysées en laissant derrière eux les couleurs bleu, blanc et rouge. Mes amis, une foule de
touristes venant des quatre coins du monde, toute la France et moi regardons défiler la
garde républicaine et la voiture du Président de la République encadrée par les motards
de  la  Gendarmerie.  De  nombreux  anciens  combattants,  décorés  de  leurs  médailles,
émus et fiers, sont venus assister à cette cérémonie. Nous nous sommes installés au plus
près de l’Arc de Triomphe pour pouvoir voir le mieux possible François Hollande raviver
la flamme du soldat inconnu. 

Les spectateurs sont enthousiastes et les touristes sont étonnés par cette cérémonie qui
n’existe peut-être pas dans leur pays. Beaucoup prennent des photos, filment, discutent
ou encore se racontent des anecdotes sur un grand-père ou arrière-grand-père ayant
vécu cette guerre. Je raconte moi-même, des petites histoires que mes parents m’ont
racontées sur des membres de ma famille qui combattaient entre 1914 et 1918. 



-Vous savez, ma grand-mère a gardé la plaque du casque de mon grand-père ? Elle était
tellement contente lorsqu’il est rentré à la maison qu’elle l’a gardé pour se rappeler de
son courage toute sa vie, nous informe Hugo.

 -Moi, elle a gardé toutes les lettres qu’elle a reçues de mon grand-père ! s’exclame Inès.

-Ah bon ? Moi, mon grand-père n’avait plus ses parents et ne connaissait pas encore ma
grand-mère donc il  avait  une marraine de guerre.  Mes parents l’ont retrouvée il  y  a
plusieurs années et elle leur a aussi donné toutes ses lettres, nous explique Jules.

Mes  amis  et  moi  agitons  des  drapeaux  tricolores  au-dessus  de  nos  têtes.  Certaines
personnes sourient en nous regardant aussi joyeux. Une femme âgée passe devant nous
et nous dit :

-Mes enfants, profitez, souriez, sortez ! Vous avez beaucoup de chance de vivre dans ce
pays libre, qui n’est ni occupé, ni menacé. Continuez !

Elle finit en nous faisant un grand sourire puis s’en va. Les garçons, Inès et moi nous
regardons un instant en réfléchissant à ce que cette inconnue vient de nous dire.

 « Quelle chance de ne pas avoir connu la guerre et toutes ses horreurs... Cette femme a
raison. », me dis-je.

Mai 1915

« Mes chers parents, 

J’ai bien reçu votre précédente lettre ainsi que le colis qui allait avec. J’ai renvoyé ce qui
ne m’était pas vital car nos sacs sont très lourds et qu’on doit se contenter du nécessaire,
d’autant plus que les frais de transport ne sont pas payants.

Voilà déjà un an que je suis parti de la maison. Vous me manquez beaucoup et j’espère
que tout va bien pour vous. Je vous écris des tranchées. En ce moment, les temps sont
plus calmes, les Allemands ne combattent pas de notre côté. Ce sont plutôt les pays de
l’Est  comme  les  Arméniens  qui  souffrent,  d’après  ce  que  j’ai  pu  comprendre.  Pour
m’occuper, je continue à sculpter des éclats d’obus avec mes compagnons, comme je
vous l’avais déjà dit, et j’écris des lettres. J’en ai d’ailleurs reçu une de la part de Louise.
Elle m’écrivait à quel point elle se sentait utile en tant qu’infirmière de guerre.  Je ne sais
plus si je vous l’ai déjà dit mais nous n’avons pas d'encre ici  ; mes camarades et moi
avons un crayon bleu, du papier sur soi, puis avec la salive, on écrit avec ce crayon bleu.

Peut-être êtes-vous déjà au courant, mais Georges a été transporté d’urgence dans un
des hôpitaux du front lorsqu’il est, à son tour, tombé à terre. C’était il y a un peu plus
d’une semaine, lorsque les allemands ont utilisé des gaz asphyxiants. Beaucoup de nos
hommes en sont morts, dont Georges. Les dernières paroles qu’il a pu me prononcer
sont «  Je ne suis qu’un de ces soldats qui meurt pour la France. Ne pleure pas, ne soyez
point tristes ». C’est horrible et émouvant de voir quelqu’un mourir aussi jeune et dans
ces circonstances.

Enfin, rien de bien nouveau à part ça. Les temps sont durs mais nous savons pourquoi
nous nous battons avec tant de hargne et d’envie de vaincre l’ennemi. J’ai hâte de vous
revoir et de rentrer à la maison.



Votre soldat qui vous aime et pense bien souvent à vous,

Eugène LEPAGE »

13 Novembre 2015

Je me regarde une dernière fois dans le miroir de mon entrée. J’ai l’air heureux tel un
jeune homme de 21 ans, plutôt charismatique et souriant. Je me rends au Bataclan où je
rejoins Jules pour assister au concert de The Eagles of Death Metal. 

-Ethan ! m’appelle ce dernier, en me faisant des grands signes de la main, qui est déjà en
train de faire la queue pour entrer. 

Je me joins à lui et nous attendons environ une demi-heure avant de pouvoir entrer dans
la salle de concert. Une jeune femme nous conduit à nos places, tout au fond, près d’une
sortie de secours. Etant arrivés en avance, nous avons le temps de nous asseoir et de
discuter un peu. Nous avons réservé nos billets depuis plusieurs mois et avions vraiment
hâte de pouvoir venir ici. Lorsque le groupe monte sur scène, nous nous levons tous
dans la salle et chantons en hurlant. Lors de la prestation de mon morceau préféré, Jules
et  moi  nous  déchaînons.  Nous  sommes  tellement  dans  notre  bulle que  nous
n’entendons pas l’agitation qui se crée autour de nous. Je vois Jules se jeter à terre à
côté de moi, le groupe sortir de scène en courant, tout le monde hurler et courir dans
tous les sens. Je me retourne et fais face à un homme armé. La peur me saisit et je ne
réalise la situation que lorsque je me sens tomber, mon visage me fait ressentir une
brûlure intense. Puis plus rien. Le vide total. 

   

25 Septembre 1915 

Notre artillerie est prête. J’espère que la bataille dans laquelle nous nous lançons sera la
dernière. Je ne peux plus vivre dans ces conditions de guerre, au milieu de la boue, des
rats, des poux et des cadavres. Je ne demande qu’une chose ; pouvoir enfin rentrer chez
moi, à Paris, avec mes parents et retrouver ma vie tranquille d’avant.  

Nous  avons  déjà  repoussé  deux  fois  le  moment  de  débuter  cette  attaque  dans  la
Champagne pour des quelconques raisons que le Général Castelnau nous a dictées mais
aujourd’hui est le bon jour. Je reprends mes esprits et observe ce qui se passe autour de
moi.  Des  bruits  assourdissants  résonnent,  des  balles  sifflent,  de  tous  les  côtés  les
hommes tombent à terre et essayent de se relever pour continuer à se battre coûte que
coûte. Les mitrailleuses tirent, les obus tombent. On est mélangé entre les obus français,
les obus allemands et les mitrailleuses françaises, les mitrailleuses allemandes. Allemand
ou Français, nous sommes tous dans la situation. Nos vies ne tiennent qu’à un fil. Des
hommes courent  autour  de moi  et  cherchent à  s’éloigner.  Je  lève la  tête et  vois  un
énorme obus se diriger à très grande vitesse vers moi. Je prends mes jambes à mon cou
et fuis. Mais où fuir ? Comment trouver refuge au milieu de tous ces cadavres et de cette
pluie d’obus et de balles ? Je n’ai le temps de m’éloigner de plus d’une dizaine de mètres
que l’obus s’écrase par terre, créant un profond cratère ainsi qu’une explosion de terre.
Je sens mon corps se soulever puis s’écraser quelques mètres plus loin. Ensuite, c’est le
vide. Tout devient obscur puis tout s’arrête.

26 Septembre 1915 / 14 Novembre 2015



Eugène et Ethan se réveillent tous deux. L’un dans un hôpital parisien, l’autre dans un
hôpital du front de la Marne. Ils ont du mal à ouvrir leurs yeux et à les garder ouverts.
Dans leur tête, les évènements de la veille se bousculent. Lorsque leurs souvenirs se
remettent en ordre, ils ressentent une vive douleur qui leur parcourt tout le corps. Ils
essayent de bouger mais la douleur les en empêchent.  Ils  voient des infirmières qui
s’approchent d’eux. Eugène en reconnaît une, c’est Louise. 

Après de nombreux jours de soins et de souffrance, le médecin leur tend un miroir pour
qu’ils puissent voir leur visage. Brûlé et totalement différent de celui qu’ils avaient avant.
Ils sont tous  les deux des victimes de la barbarie humaine.

Ils tiennent le miroir entre leurs mains tremblantes et comprennent avec effroi que c’est
le premier jour du reste de leur vie…

          Valentine A. 


